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Les villageois qui se pressent dans la petite église de Khatchik, village proche de I’enclave azérie du Nakhitchevan |
fétent le Noél arménien en redoutant de nouvelles attaques de I’ Azerbaidjan, qui poursuit son blocus de I’ Artsakh. Pace 6

En Armeénie, le Noél de toutes les priéeres

Alors que le blocus de I'Artsakh se poursuit, Erevan redoute d‘étre amputé d’'une nouvelle partie de son territoire.

Le conflit arméno-azerbaidjanais de 2020 perdure a bas bruit

=z Territoires sous le controle arménien
* en septembre 2020 et repassés

sous contréle de 'Azerbaidjan

Zone de déploiement de Ia force
dinterposition russe. De facto

sous controle
des Armeniens
de I'Artsakh

- Nouvelle route
d'acces au Haut-
Karabakh depuis
'Armenie
actuellement
fermée
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CEDRIC GRAS
ENVOYE SPECIAL A KHATCHIK

CAUCASE 1a frontiére de I’Azer-
baidjan n’est qu’a quelques cen-
taines de métres en contrebas, au
bout des champs que surplombent
les maisons. « D’habitude, a Noél,
ils sont couverts de neige », note le
maire, mais sur la terre nue on dis-
tingue clairement l'ultime sillon
des labours. « Cesser de les culti-
ver, ce serait céder du terrain »,
explique-t-il en assurant que ses
administrés font méme pousser du
raisin malgré les hivers rigoureux.
IIs continuent a s’aventurer au mi-
lieu des postes de défense des sol-
dats pour marquer de leur sueur la
frontiere. Ces derniers mois, I’ar-
mée azerbaidjanaise n’hésite
pourtant pas a faire feu a 'occa-
sion. La voiture du maire a été pri-
se pour cible et touchée par balle.
Le bourg de Khatchik est perché
a 1800 metres d’altitude au-des-
sus du Nakhitchevan, cette encla-
ve azérie contigué i I'Iran et 4 la
Turquie. En ce 5 janvier, veille de
Noél, les villageois se pressent
dans la petite église. Un édifice
millénaire comme partout dans
ces massifs a la chrétienté or1g1—
nelle. Si bien que I’Eglise armé-
nienne célebre la nativité le 6 jan-
vier, tenant cette date pour
Pauthentique anniversaire de la
naissance du Christ. Le 25 décem-

*¥Nous entretenons
de bonnes relations
avec d'autres pays
musulmans, mais
pour les Turco-Azéris,
c'est une guerre

de religion 55
PERE HOVHANNES MATEVOSYAN

bre des catholiques résulterait
d’une convergence avec les an-
ciennes traditions paiennes liées
au solstice d’hiver. L’Eglise armé-
nienne, elle, n’est ni de Rome ni
méme orthodoxe et dite apostoli-
que, fidele aux premiers rites.

A Erevan, la capitale, les nou-
velles générations ont parfois la foi
moins démonstrative. Sans comp-
ter que I'héritage soviétique a re-
légué Noél au second plan, derrie-
re le Nouvel An. Mais a Khatchik
comme partout, I'église reste un
pilier « au cceur de la communau-
té », reprend le maire. Dans ce vil-
lage aux premiéres loges, les mili-
taires en font plus que jamais
partie méme s’ils viennent de tout
le pays. Une trentaine de conscrits
aux visages juvéniles dépassant de
parkas kaki viennent se ranger au
fond de I'église. Devant eux, les
paysans réblés, les enfants aux ti-
gnasses ébéne et les femmes pa-
rées de chales.

Le peére Hovhannes Matevo-
syan, qui officie, n’est autre que
I’aumonier militaire du district. Le
jeune prétre partage son temps
entre les paroisses et les garnisons

de son district. Coiffé d’une mitre,
il semble ne jamais cesser de chan-
ter tout le long d’une célébration
multipliant les signes de croix. Le
checeur du village, nourrissons

dans les bras, lui répond sous les:
vofites de pierre et dans le parfum .

des encens.

Péglise. La température a chuté
sous le zéro. Il revét une veste
kaki ornée du tricolore rouge-
bleu-orange de I’Arménie. On,
voit toujours la robe qui lui couvre
les jambes. « Les Azéris visent
les prétres quand ils les reconnais-
sent. L’un de nous a été tué en sep-
tembre dernier par un sniper »,
confie-t-il. Et quand on lui de-
mande sil’Arménie, nation chré-
tienne, est menacée comme telle,
il répond sans ambages : « Nous
entretenons de bonnes relations
avec d’autres pays musulmans,
mais pour les Turco-Azéris, c’est
une guerre de religion ». Il s’inter-
rompt et emboite le pas aux sol-
dats - dont un yazidi - pour pas-
ser le réveillon avec ses ouailles
sur le qui-vive. « Chacun d’eux

"Puis le pere Hovhannes cesse de
réciter pour s’adresser a ses fide--
les. 11 appelle a prier pour la paix,
pour la libération des soldats faits
prisonniers par 1’Azerbaidjan ces
deux derniéres années ou pour
leurs freres d’Artsakh soumis & un
blocus depuis prés d’un. mois.

120 000 personnes, dont un quart

d’enfants, subissent les pénuries

‘de tout ordre orchestrées par
Bakou en plein hiver. Le pére Ho- |
vhannes connait I’Artsakh, il était |
sur le front en 2020 «avec ses sol- |
dats» quand 1’Azerbaidjan a re- |
conquis ’essentiel de ce territoire |
disputé. Malgré les atrocités, il | .

émane de lui une surprenante
douceur.

Le Noé&l arménien se conclut par 3

un ballet de bougies. Chacun est

invité 4 allumer un cierge et a ra-
mener le feu de Noél jusque dans
son foyer. Les soldats se retour-
nent tour a tour sur le seuil de
I’église en se signant une derniere
fois. L’obscurité tombe sur le villa-

- ge Khatchik. On ne distingue plus,

au loin, que le c6ne dumont Ararat
se découpant sur I’horizon orangé.

Cela fera un siécle cette année
que la montagne presque sacrée
des Arméniens se trouve en terri-
toire turc. Un triste anniversaire
pour une nation de nouveau victi-
me de I'aversion de son puissant
voisin, soutien de I’Azerbaidjan.
Les habitants de Khatchik se dis-
persent et les lueurs des bougies
s’éparpillent dans la nuit.

Le pére Hovannhes sort a son
tour et referme la porte en b01s de

salt qu "une attaque peut survenir
tout instant, »

C’est le premier Noél depuis les
incursions des forces azerbaidja-
naises en territoire arménien de
septembre 2022. Apres I’Artsakh,
Bakou n’hésite plus a remettre en
question la cartographie héritée de
PURSS.

Les Arméniens s’attendent dé-
sormais i toute remise en question
de leurs frontieéres. Méme ici, du
coté du Nakhitchevan ou I'Azer-
baidjan a mené des exercices mili-
taires conjoints avec la Turquie. A
Khatchik, on espére que les posi-
tions hautes dissuaderont ’enne-
mi mais ailleurs ? L’espoir de Noél,
c’est que ’Armeénie ne se trouve

" pas amputée d’un nouveau pan de

sa forteresse de montagnes. B



Le 5 janvier, veille

de Noél en Arménie,
le pére Hovhannes
Matevosyan célebre
la messe a Khatchik,
village perché

a1800 metres
d'altitude au-dessus
du Nakhitchevan. Une
trentaine de conscrits
assistent a la cérémonie
au fond de I'église.
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A Bakou, le tabou des naufragés de la guerre

“mais ¢a ne fonctionne pas forcé-

JULIAN COLLING *
ENVOYE SPECIAL A BAKOU

DANS LES RUES de Bakou, les pas-
sants ne prétent plus guere attention
a leurs apparitions, devenues bana-
les mais aussi plus sporadiques, deux
ans apres la victoire de novembre
2020 dans le Haut-Karabakh. Pour-
tant, ces hommes en treillis militai-
res, seuls ou en petits groupes, se
réunissent encore parfois devant les
ministeres azéris ou leurs antennes

locales. Pour ces vétérans de la se-
conde ouerre du Haut_-Karahalh

CcOLQC gUcIte QU maut-sarazaxi,

parfois estropiés lors des combats,
c’est 'unique facon de tenter de se
faire entendre.

«lls enfilent leur uniforme pour
tenter de générer le respect des fonc-
tionnaires a qui ils vont s’adresser,

ment », explique Sanubar Heydaro-
va, une travailleuse sociale de Bakou
qui connait bien le sujet et qui a passé
six mois dans la région du Karabakh
autour du second conflit. Seuls les
médias indépendants azéris chroni-
quent leurs difficultés. Comme celles
du jeune Revan Abbasov par exem-
ple, blessé lui aussi au front.

Vague des suicides

Dans une vidéo du média en ligne
Meydan TV, on le voit se plaindre &
la caméra, devant le ministere de la

ntaction
Protection

giciale Cang  amnlal

SuLiaic. oaL CllllJIUl
apres laguerre, il est venu demander
€n personne une compensation qui
n’arrive pas et faire reconnaitre son
invalidité. Il se plaint de la négligen-
ce et de P'indifférence de I'Etat face
aux vétérans. «Ils ne nous regardent
méme pas ! », se lamente-t-il, avant
de se résigner, la téte entre les
mains.

Son cas illustre un phénomeéne -

encore tabou, qui se discute a voix
basse en Azerbaidjan : le peu de cas
fait 4 ceux qui ont payé le prix fort
pour la victoire azérie, portée en
étendard depuis deux ans par le ré-
gime autoritaire du président Ilham
Aliyev.

«Ily a un dicton terrible qui circu-
le, disant que les soldats invalides
auraient mieux fait de mourir au
front que de revenir blessés ! », révele
Heydarova. «Le manque de prise en
charge médicale et d’acces aux soins,
tout comme le manque de lieux ac-
cessibles pour les vétérans ou I’ab-
sence de réinsertion dans I’emploi,
sont de vrais problemes. » Aussi, en
Azerbaidjan comme ailleurs, les sol-

dats viennent souvent des régions
pauvres.

La «reprise» d’une large part du
Karabakh a I’Arménie, et notam-
ment de la cruciale ville de Choucha
(Chouchi en arménien), a été percue
comme une €clatante victoire dans
le pays, saluée par une grande majo-
rité d’Azéris. La ferveur patriotique
a connu son paroxysme en Azer-
baidjan. Le leader Aliyev, devenu un
héros et un chef de guerre victo-
rieux, en a profité pour asseoir enco-
re sa mainmise sur 'Etat azéri et dé-
velopper un certain culte. Dans
Bakou, de grands posters de lui en
treillis ne sont pas rares. Par contre,
quasi aucune photo des soldats qui
ont réellerhent combattu.

Dans ce contexte unanime, «ce ne
serait pas trés correct, pas joli de par-
ler des aspects plus sombres, du re-
vers de la médaille de notre grande
victoire, vous comprenez ?», ajoute
laconiquement la travailleuse sociale
basée a Bakou. Nissa Hajiyeva, cher-
cheuse sur les questions de genre
basée a Prague mais régulierement
en visite au pays, a récemment mené
une enquéte de terrain sur les consé -
quences psychologiques au sein des
familles touchées par la guerre. «La
encore, [lassistance psychologique
pour ces vétérans revenus traumati-
sés du front est tres insuffisante - et
ellen’est tout simplement pas offerte a
leurs familles », décrit-elle. Hajiye-
va, si elle reconnait la mise en place
de centres d’accueil gratuits, dé-
nonce leur mauvaise organisation et
le peu de qualifications des psycho-
logues engagés ala hite.

«En plus d’obstacles bureaucrati-
ques, il faut aussi avouer que les gens
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font passer leurs soucis économiques
avant leur santé mentale. Et puis il
faut parler de ce tabou tres présent :
les vétérans ou familles endeuillées
ont peur de trahir I'image héroique
de leurs fréres, péres, cousins s’ils
vont voir quelqu’un. Il ne faudrait pas
ternir I'image de la victoire en se
plaignant, il faut rester des hommes
forts.» Or une vague de suicides de
militaires (pres de 40) a traversé
I'Azerbaidjan depuis novembre
2020. De nombreux témoignages
d’activistes ou rapports de presse
font état d’une montée des violen-
ces intrafamiliaies depuis ia fin de Ia
guerre. Méme les familles de « mar-
tyrs» (soldats) morts au front re-
coivent peu de considération.

«40 euros par mois »

«lly a certes une aide financiére pré-
vue, mais elle n’arrive pas toujours
car le systéme est trés corrompu, et
elle est assez risible », déplore une
journaliste azérie qui a perdu un ne-
veu au Karabakh. «Les familles tou-
chent environ 40 euros par mois et
par personne, embraye Sanubar
Heydarova. Or, quand le chef de fa-
mille ou le fils qui amenait de I'argent
sur la table a péri... ce n’est rien du
tout. » .

Certains militants espérent que
ces problématiques feront enfin
réaliser ala population la nature ul-
tra-inégalitaire du régime azéri.
Mais sans grand espoir. « Les condi-
tions de vie offertes aux déplacés et
réfugiés de la premiére guerre (1988-
1993, NDLR) étaient déja trés mau-
vaises... Dans I'ambiance actuelle,
difficile de voir du changement »,
conclut Nissa Hajiyeva. m
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« Ils veulent nous briser » : en Arméeénie, avec les
naufragés de I’hotel Goris

REPORTAGE. Bloqués dans la dernicre ville arménienne avant I’ Azerbaidjan, ils attendent de rentrer chez
eux tandis que, dans I’enclave du Haut-Karabakh, 120 000 personnes manquent de tout.

Par Marine de Tilly, envoyée spéciale en Arménie
v e |

w
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A T'hétel Goris (Arménie), le 6 janvier 2023. Une jeune habitante de Stepanakert, dans le Haut-Karabakh,
console son amie. Elles sont, comme une centaine d'autres personnes, bloquées ici alors que le corridor de
Latchine reste fermé. © Tom Videlo

Publié le 07/01/2023 a 08h00

Temps de lecture : 7 min

« Nous serons bientot ensemble mon amour. » « D'accord, des cigarettes, on te rapporte des cigarettes, tiens
bon, a demain. » « Sois gentil avec ta sceur. » A leurs enfants restés au Haut-Karabakh, a leurs fils soldats
qui tremblent de froid sur les postes avancés, a leurs maris, leurs amis, leurs amants peut-étre ; les femmes
de I'hotel Goris chuchotent des mots doux au téléphone.

« Sois patient, ¢a va rouvrir, bient6t. .., tout le monde le dit. » Sauf que ce n'est pas vrai. Ici, dans le grand
hoétel sovietoide de la derniere ville arménienne avant la frontiére azerbaidjanaise, comme a Erevan ou
ailleurs, personne ne sait rien. A part que rien ne bouge.



PR, Lhot
el Goris (Arménie), le 6 janvier 2023. L'établissement a été transformé en camp de réfugiés depuis le blocus
du 12 décembre 2022. © Marine de Tilly
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Le 12 décembre dernier, en violation directe de 1'accord trilatéral du 9 novembre 2020 — Point 6 :

« L'Azerbaidjan garantit la sécurité des mouvements des citoyens, des véhicules et des marchandises a
travers le corridor de Latchine, qui reste sous le contrdle de la force de maintien de la paix russe » —, et sous
un camouflet environnemental ridicule — des « manifestants écologistes azerbaidjanais » bloqueraient la
route : triple oxymore —, Bakou interdit tout acces au corridor, seul trait d'union praticable entre ce qu'il reste
du Haut-Karabakh (30 % de ce qu'il était avant la guerre de 2020) et I' Arménie.

Des civils harcelés, ciblés, tués

Depuis, plus de passage — d'habitants, de marchandise, d'essence, de médicaments —, plus de son, plus
d'image. Le Haut-Karabakh est coupé du monde des vivants. « L'Artsakh [Haut-Karabakh en arménien,
NDLR] est dans le noir », dit Kim Kardashian dans sa story du 4 janvier — puisse la star de la télé-réalité étre
entendue... par ses 200 millions d'abonnés, et quelques autres.

Depuis le « 9 novembre de la honte » disent ceux d'ici — ou Arménie, Russie et Azerbaidjan ont signé un
cessez-le-feu en carton cent fois brisé¢ depuis —, le canevas de la situation est le méme. D'un c6té, la pression,
1étale, exercée par la toute-puissante alliance turco-azérie sur les Arméniens. De l'autre, l'apathie bégayante
de Moscou et le silence contrit de 'Occident.

Et au milieu, comme toujours, des civils arméniens harcelés, ciblés, tués, balancés d'une frontiére a I'autre, et
qui payent le prix fort. Sauf que la petite musique de la défaite arménienne de 2020 tourne au requiem.
Apres les glissements de fronti¢res obtenus a I'usure — a Chournoukh ou Vorotan dés les premiéres semaines
apres la guerre — ou au tir de mortier — a Jermuk ou Sotk en septembre dernier — ; apres les villages

« donnés » en aolt 2022 (Latchine, Zabukh et Sus) et les déclarations insensées sur l'appartenance



« historique » de « I'Azerbaidjan occidental » — comprenez, I'Arménie — a Bakou, la nouvelle méthode de la
nouvelle année, c'est le blocus.

« Crise humanitaire »

Selon le dictionnaire pratique du droit humanitaire, « le blocus est un acte de guerre réglementé par le droit
international ». Depuis la fermeture du corridor le 12 décembre, deux morts, déja, selon le ministére de la
Santé du Haut-Karabakh. Des dizaines de malades en phase critique qui attendent que les véhicules de la
Croix-Rouge — les seuls habilités a passer, au compte-goutte, avec les camions russes — viennent les chercher
pour les emmener dans des hopitaux en Arménie.

Et 120 000 habitants, dont 30 000 enfants, pris en otages. « La crise humanitaire du Haut-Karabakh
s'aggrave chaque jour, déclarait le 1 janvier le ministére arménien des Affaires étrangeres. La pénurie de
biens essentiels, de nourriture et de médicaments devient de plus en plus aigué. »

A I'hétel Goris, transformé depuis un mois en camps de réfugiés, ils sont donc une centaine a attendre de
rentrer chez eux. Un millier d'autres squattent les centres d'hébergement d'urgence, les écoles et les pensions
de la ville. Le 12, le 11, peut-étre le 9 décembre, ils avaient quitté leur maison de Stepanakert, de Martouni
ou de n'importe quel village de 1'enclave pour une séance de chimio a Goris, comme Karina ; un rendez-vous
professionnel a Erevan, comme Vasken ; une livraison a récupérer a Kapan, comme Ohan ; ou méme pour
une compétition de kung-fu a I'étranger, comme Arthur — qui a d'ailleurs décroché¢ la médaille de bronze. Et
puis, plus rien. Route fermée. Demi-tour, « spasiba » (« merci ») et bonne année.

Une paix « qu'on n'a jamais connue »

Alors, depuis, grands ou petits, hébétés, inquiets, abrutis d'écran, d'alcool ou d'ennui, ils attendent. Dans les
couloirs, les grands-meres tricotent ; sur les paliers, les hommes tapent le carton, trinquent et retrinquent a
une paix « qu'on n'a jamais connue », et dans les escaliers, des gamins jouent au ping-pong et a poule-
renard-vipere.

« Qu'est-ce qu'on fait ? » demandait Vladimir a Estragon dans le chef-d'ceuvre de Beckett. « On attend » ;
« On attend qui ? » ; « Godot ». Les Karabakhtis sont sonnés, KO. « C'est tellement absurde ! résume un
jeune homme résigné. Un matin, tu pars travailler, et le soir, pouf, terminé. C'est comme ¢a, c'est les Turcs
qui décident, c'est pas toi. »

« On ne s'y attendait pas, poursuit son voisin en hochant la téte. On ne comprend pas. Vous savez ce qu'il se
passe, vous ? » « Et tout ¢a a cause de soi-disant manifestants écolos qui ressemblent plus a des forces
spéciales turques qu'a des défenseurs de l'environnement azéris », enchaine Anahit, accoudée au comptoir,
un sourire épuisé sur le visage.
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Goris ("Arménie), le S janvier 2023. Greta, jeune gymnaste, et sa
mere, bloquées dans 1'hotel, passent le temps comme elles peuvent.
© Marine de Tilly

Loin de leurs foyers, de leurs familles, de leurs terres, ils parlent tous les jours au téléphone a ceux qui sont
coincés « au-dedans ». « Les pharmacies sont vides, ils n'ont plus de pates et de riz, mais ils ont toujours de
l'eau grace a Dieu », marmonne Ohan, le livreur, dont le chargement de fruits et Iégumes est en train de
pourrir au point de passage.

« Mon papa me manque », explique Greta, ravissante petite gymnaste de 8 ans, partie faire une compétition
a Erevan, la veille du blocus, « mais au moins, maman est 1a ». « Il faut en profiter », murmure un homme,
comme pour ne pas effrayer la petite, a la table d'a c6té, « tu vas voir que bient6t ils vont couper les lignes !
On aura méme plus le droit de se parler ».

Et sa voisine de crier a travers la piéce : « De toute facon, ils veulent nous tuer, ces "Turcs du Caucase",

comme disait ma grand-mére. Ils veulent nous épuiser, nous briser, par tous les moyens, depuis cent ans. Et
a force, ils y arrivent. »

Les évadés, déja légendaires

Nuit et jour, dans les couloirs marbrés de 1'hdtel Goris, on entend 1'écho des éclats de rire, de colére ou de
larmes des Karabakthis encore une fois punis par les Azéris. On devise sur la lacheté des nouveaux traitres,



les « Turcs blancs » (les Russes), sur le jour de la réouverture — demain, aprés Noél, jamais... —, sur les
¢évadés de I'hotel, déja 1égendaires, partis a pied dans la montagne et qui auraient héroiquement contourné
soixante kilomeétres de mines, six checkpoints russes et autant de postes azéris.

Il y a les moments d'orgueil et de grace, ou I'on est tenté de lutter, de résister, de camper au barrage en plein
vent et par - 10 degrés avec quatre militants d'Erevan. De vaillants « forceurs de blocus » Jules-Verniens qui
ont combattu en 2020 et n'ont pas renoncé, qui veulent en découdre, qui n'attendent ni discours européen ni
forces d'interposition russe mais des armes pour lutter, se défendre et construire un avenir arménien « sans
personne pour venir [les] sauver ».

Goris (Arménie), le 6 janvier 2023, pres de la frontiere avec I'Azerbaidjan, des militants venus d'Erevan se
retrouvent, la nuit, par - 10 degrés. © Marine de Tilly

Parfois, des poings se lévent. « Nous sommes le peuple des montagnes », entend-on a la fin d'un éni¢me
toast de Noél (fété ici le 6 janvier), « nous sommes les gardiens de la terre ». La célebre sculpture de
Stepanakert (représentant les bustes de deux paysans aux visages stylisés), devenue le symbole de la
République autoproclamée, est plantée dans tous les coeurs comme dans la terre. Mais comme 1'observe un
jeune habitant un peu saoul a cette heure : « Elle a la téte, mais plus les jambes ! »

« C'est fini I'Arménie »

Il y a les jours de courage et il y a ceux, plus nombreux, de désespoir, de douleurs vives ou enfouies, et de
chagrins inguérissables. « On a un mur derric¢re et des montagnes devant, résume Mher, un visiteur de
Vorotan, venu soutenir ses fréres kharabakthis a la veille de Noé€l. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? On est
comme des insectes pris dans des machoires qui se referment. » « Nous n'existons plus, soupire Anahit. C'est
fini I'Arménie. Quant a I'Artsakh, ce n'était qu'un mirage. Il n'y a que nos morts qui vivront la-bas pour
toujours. »



Tard, le soir, a I'hotel Goris, les volontés s'€puisent, les corps s'enivrent, les esprits s'échauffent et les poings
se défoulent, parfois. Ca traficote de la vodka et des cigarettes, du shampoing, quelques attentions ou des
crayons de couleur. Et ca finit bien, ou mal.

Les nuits sont longues loin des siens, a quelques kilométres infranchissables de chez soi. Longues et hantées
par la voix lancinante de Karina, qui attend toujours sa séance de chimio et répéte, en boucle, en larmes,
jusqu'a la folie : « C'est un génocide, psychologique cette fois. Apreés nous avoir traqués pendant cent ans,
aprés nous avoir bombardés, volés, humiliés, aprés avoir tué nos peres, nos fréres et nos fils, voila qu'ils
nous affament, nous séparent et nous déchirent, méme vivants. C'est un génocide psychologique je vous

dis. »

L'agenda pour la paix dans la région est-il 1'anéantissement plus ou moins silencieux de la République du
Haut-Karabakh et de celle de I'Arménie ? Dans le corridor de Latchine, les gardiens de la paix russe ne
gardent pas la paix. Les soldats turco-azéris ne font pas la guerre. Le monde regarde ailleurs. Les Arméniens
attendent. Et la vieille Karina radote, dans le silence immense d'un hotel, que « c'est un génocide ». « Mal
nommer les choses, c'est ajouter au malheur du monde », disait Camus.
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En Arménie, Noé€l a ’ombre de la guerre

REPORTAGE - Les villageois de Khatchik fétent le Noél arménien en redou-
tant de nouvelles attaques de I’Azerbaidjan, qui poursuit son blocus de I’Art-
sakh.

Envoyé spécial a Khatchik

La frontiere de I’Azerbaidjan n’est qu’a quelques centaines de métres en
contrebas, au bout des champs que surplombent les maisons. «D’habitude, a
Noél, ils sont couverts de neige», note le maire, mais sur la terre nue on dis-
tingue clairement 1’ultime sillon des labours. «Cesser de les cultiver, ce serait
céder du terrain», explique-t-il en assurant que ses administrés font méme
pousser du raisin malgré les hivers rigoureux.

Ils continuent a s’aventurer au milieu des postes de défense des soldats pour
marquer de leur sueur la frontiére. Ces derniers mois, ’armée azerbaidjanaise
n’hésite pourtant pas a faire feu a ’occasion. La voiture du maire a été prise
pour cible et touchée par balle.

L’église, un pilier «au coeur de la communauté»

Le bourg de Khatchik est perché a 1800 metres d’altitude au-dessus du Na-
khitchevan, cette exclave azérie contigué a I’Iran et a la Turquie. En ce 5 jan-
vier, veille de Noél, les villageois se pressent dans la petite église. Un édifice
millénaire comme partout dans ces massifs a la chrétienté originelle.

Si bien que 1’Eglise arménienne célébre la nativité le 6 janvier, tenant cette
date pour ’authentique anniversaire de la naissance du Christ. Le 25 dé-
cembre des catholiques résulterait d’une convergence avec les anciennes tra-
ditions paiennes liées au solstice d’hiver. L’Eglise arménienne, elle, n’est ni
de Rome ni méme orthodoxe et dite apostolique, fidéle aux premiers rites.

» LIRE AUSSI - Arménie: 100 ans de solitude

A Erevan, la capitale, les nouvelles générations ont parfois la foi moins dé-
monstrative. Sans compter que I’héritage soviétique a relégué Noél au second
plan, derriére le Nouvel An. Mais a Khatchik comme partout, I’église reste un
pilier «au cceur de la communauté», reprend le maire.

Dans ce village aux premiéres loges, les militaires en font plus que jamais
partie méme s’ils viennent de tout le pays. Une trentaine de conscrits aux vi-
sages juvéniles dépassant de parkas kaki viennent se ranger au fond de
I’église. Devant eux, les paysans rablés, les enfants aux tignasses ébéne et les
femmes parées de chéles.

Une pensée pour I’Artsakh soumis a un blocus

Le pére Hovhannes Matevosyan, qui officie, n’est autre que I’aumonier mili-
taire du district. Le jeune prétre partage son temps entre les paroisses et les
garnisons de son district. Coiffé d’une mitre, il semble ne jamais cesser de
chanter tout le long d’une célébration multipliant les signes de croix. Le
cheeur du village, nourrissons dans les bras, lui répond sous les votites de
pierre et dans le parfum des encens.

» LIRE AUSSI - Tigrane Yégavian: «<L’Arménie et I’Artsakh font face a
une menace existentielle»

Puis le pére Hovhannes cesse de réciter pour s’adresser a ses fideles. Il appelle
a prier pour la paix, pour la libération des soldats faits prisonniers par I’Azer-
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baidjan ces deux derniéres années ou pour leurs fréres d’Artsakh soumis a un
blocus depuis prés d’un mois.
120.000 personnes, dont un quart d’enfants, subissent les pénuries de tout
ordre orchestrées par Bakou en plein hiver. Le pére Hovhannes connait I’Art-
sakh, il était sur le front en 2020 «avec ses soldats» quand I’Azerbaidjan a re-
conquis ’essentiel de ce territoire disputé. Malgré les atrocités, il émane de
lui une surprenante douceur.
Un triste anniversaire pour le mont Ararat
Le Noél arménien se conclut par un ballet de bougies. Chacun est invité a al-
lumer un cierge et a ramener le feu de Noél jusque dans son foyer. Les soldats
se retournent tour a tour sur le seuil de I’église en se signant une derniere
fois. L’obscurité tombe sur le village Khatchik. On ne distingue plus, au loin,
que le cone du mont Ararat se découpant sur I’horizon orangé.
» LIRE AUSSI - Le corridor reliant I’Arménie au Haut-Karabakh bloqué
par des activistes azéris
Cela fera un siécle cette année que la montagne presque sacrée des Armé-
niens se trouve en territoire turc. Un triste anniversaire pour une nation de
nouveau victime de I’aversion de son puissant voisin, soutien de 1’Azerbaid-
jan. Les habitants de Khatchik se dispersent et les lueurs des bougies s’épar-
pillent dans la nuit.
Le pére Hovannhes sort a son tour et referme la porte en bois de I’église. La
température a chuté sous le zéro. Il revét une veste kaki ornée du tricolore
rouge-bleu-orange de I’Arménie. On voit toujours la robe qui lui couvre les
jambes. «Les Azéris visent les prétres quand ils les reconnaissent. L’un de nous a
été tué en septembre dernier par un sniper», confie-t-il.
Et quand on lui demande si I’Arménie, nation chrétienne, est menacée
comme telle, il répond sans ambages: «Nous entretenons de bonnes relations
avec d’autres pays musulmans, mais pour les turco-azéris, c’est une guerre de re-
ligion». 1l ’interrompt et emboite le pas aux soldats - dont un yazidi - pour
passer le réveillon avec ses ouailles sur le qui-vive. «Chacun d’eux sait qu’une
attaque peut survenir a tout instant.»
Des remises en question en vue
C’est le premier Noé€l depuis les incursions des forces azerbaidjanaises en ter-
ritoire arménien de septembre 2022. Apres I’Artsakh, Bakou n’hésite plus a
remettre en question la cartographie héritée de I’'URSS.
Les Arméniens s’attendent désormais a toute remise en question de leurs
frontiéres. Méme ici, du coté du Nakhitchevan ot I’Azerbaidjan a mené des
exercices militaires conjoints avec la Turquie. A Khatchik, on espére que les
positions hautes dissuaderont ’ennemi, mais ailleurs? L’espoir de No€l, c’est
que I’Arménie ne se trouve pas amputée d’un nouveau pan de sa forteresse de
montagnes.
A VOIR AUSSI - Arménie: histoire d’un peuple menacé
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«L'Azerbaidjan et la Turquie ont acheté des compagnies, des historiens, des
députés européens pour servir leur propagande»

ENTRETIEN - Alors que les Arméniens célébrent No€l, le représentant de
1'Eglise apostolique arménienne au Vatican, 'archevéque Khajag Barsamian,
dénonce le blocus de 1'unique route reliant le Haut-Karabakh au monde exté-
rieur.

L'Eglise apostolique arménienne fait partie des «Eglises orthodoxes orientales».
Au méme titre que les syriaques, coptes et guézes, elle reconnait seulement trois
conciles - quand I'Eglise catholique en compte 21 — mais se considére autant ca-
tholique qu'orthodoxe.

LE FIGARO. - Pourquoi les Arméniens fétent-ils Noél le 6 janvier ?
Khajag BARSAMIAN. - C'est la plus ancienne tradition de la chrétienté que
de célébrer la nativité et le baptéme du Christ le méme jour. Si I'Eglise catho-
lique a choisi de séparer les deux, nous avons choisi, en Arménie, de garder
cette méme date pour féter les deux événements. Le 25 décembre, la plupart
des Arméniens se rassemblent et échangent des cadeaux. Le 6 janvier est la
célébration plus religieuse ou les Arméniens, méme les moins pratiquants,
viennent a la messe.

Quel est votre role au Vatican ?

Avant 2018, il n'y avait pas de représentant de 1'Eglise apostolique armé-
nienne a Rome. Ayant gardé de proches relations avec le Vatican depuis mon
passage a I'Institut pontifical oriental, j'ai donc demandé au catholicos (chef
de I'Eglise arménienne, NDLR) d'ouvrir une représentation auprés du Saint-
Siége. Il a écrit au pape Francois qui a répondu positivement.

Mon role, en lien notamment avec le Conseil pontifical pour la promotion de
l'unité des chrétiens, est d'approfondir la relation entre nos deux Eglises, qui
est déja forte. Deux papes ont déja visité 1'Arménie, Jean-Paul II en 2001, et le
pape Francois en 2016.

En Artsakh, 120.000 Arméniens sont bloqués par des pseudo-activistes
azéris . Que pensez-vous du relatif silence du pape Francois ?

Quelques jours avant Noél, le pape a fait une déclaration trés claire lors de
son Angélus. Il a demandé que le corridor de Lachine soit rouvert et s'est dit
«préoccupé» par le sort des habitants de 1'Artsakh. Le Conseil cecuménique des
Eglises et d'autres responsables ont fait de méme, mais que peuvent-ils faire
de plus ? Malheureusement, tout cela est tres politique. En politique, ce sont
les intéréts qui commandent. L'Union européenne a besoin de 1'Azerbaidjan,
voila le probléme. A quoi servirait que le pape réitére son message ? Parfois,
plusieurs petites déclarations n'ont pas tant de force qu'une seule.

» LIRE AUSSI - Arménie : ces nébuleux «éco-activistes» qui bloquent le corri-
dor de Latchine

Je pense que I'Arménie peut faire davantage de son coté, notamment en
adoptant une meilleure stratégie diplomatique. Objectivement, I'Azerbaidjan
et la Turquie ont monté une diplomatie redoutable a I'heure actuelle. L'Azer-
baidjan achéte tout le monde, journalistes, politiciens, y compris les histo-
riens pour prouver que 1'Artsakh lui a toujours appartenu. Ankara posséde
pour sa part un vaste réseau d'agents diplomatiques bien rodés, et possede
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aussi beaucoup d'argent. Avec l'argent, ils achétent des compagnies interna-
tionales, des politiciens, des députés européens pour leur propagande.

En novembre, Ursula von der Leyen déclarait que 1'Azerbaidjan était un parte-
naire «fiable et digne de confiance» ! Un partenaire de confiance, vraiment ?
Aliev est I'opposé de la démocratie. Il utilise I'Artsakh pour cacher les failles
de sa politique interne, qui est un régime d'oppression, sans liberté. Il est
clair que la présidente de la Commission européenne a juste besoin de gaz !
En Arménie, que peut I'Eglise dans ce genre de crise ?

Sur le blocage du corridor, 1'Eglise apostolique arménienne a fait son possible.
Le catholicos a adressé un courrier aux leaders religieux, au pape, au pa-
triarche cecuménique et a celui de Moscou. Les différents diocéses de la dia-
spora se mobilisent également. Nous apportons aussi un soutien aux per-
sonnes dans le besoin, matériel mais aussi spirituel. Depuis la guerre de 2020,
de nombreuses familles ont perdu leur mari, leur fils ou leur pere, et ont be-
soin d'un soutien.

Le Primat en Artsakh est trés actif, trés engagé. Nous échangeons réguliére-
ment.. Il était en Italie il y a quelques mois et a donné des interviews aux mé-
dias italiens pour appeler a aider les habitants du Nagorny-Karabagh. Il était
inquiet. Tout le monde s'inquiéte de la situation, évidemment, depuis le ces-
sez-le-feu de 2020 qui n'a jamais établi clairement les choses.

Que faut-il faire selon vous ?

Selon moi, si vous voulez résoudre un probléme, il faut parler face a face, les
yeux dans les yeux, et négocier. Je sais que c'est difficile, mais prendre les
armes ne tuera que plus de gens encore. La vie est un cadeau de Dieu. Que
vous soyez Arménien, Turc, Azerbaidjanais ou Francais, vous étes la création
de Dieu !

Un dialogue avec I'Azerbaidjan ?

Rien n'est impossible si vous croyez en quelque chose. Nous, nous croyons
que nous sommes créés a I'image de Dieu, qu'll nous donne une force. Nous
croyons aux miracles, et ce sont les humains eux-mémes qui font les mi-
racles. Si nous suivons 1'exemple du Christ en tant que chrétiens, nous voyons
que dans la Bible, les Pharisiens mal intentionnés interrogent Jésus, et qu'il
leur répond sans discrimination ! Je sais que ce n'est pas facile. Les gens
peuvent étre de mauvaise foi, mais avec I'amour, les choses deviennent pos-
sibles.

Noél peut ainsi apporter 1'espoir. N'oublions jamais qui est le Christ et ce qu'il
peut nous apporter. A Noél, les anges ont annoncé la paix pour «les hommes
de bonne volonté». Et Jésus est la source de la bonne volonté.

Craignez-vous pour l'avenir de I'Eglise Arménienne ?

Notre Eglise est face a un défi de vocations. Lors du génocide arménien, 4000
membres du clergé ont été massacrés. C'étaient les meilleurs, les grands in-
tellectuels et les plus fervents. Par la suite, sous le controle de 1'URSS, des
milliers d'autres ont été assassinés. A Etchmiadzine, les Soviétiques ont
méme tué notre catholicos Khoren Ier. Tout cela fait qu'aujourd'hui, il nous
reste 1000 prétres maximum. C'est largement insuffisant pour répondre aux
besoins spirituels des Arméniens, en Arménie et dans la diaspora.

A VOIR AUSSI - Azerbaidjan: les manifestants nient bloquer la seule route
qui relie I'Arménie au Nagorny Karabakh
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I1 faut dénoncer le blocus du Karabakh au nom de la sécurité de ’Europe

Opinion

n en parle peu, et cC’est
O regrettable : 1’Azerbaidjan a
mis en place le 12 décembre dernier
un blocus total de la population ar-
ménienne du Haut-Karabakh. Apreés
20 jours de vivres
manquent dans les magasins et les

médicaments dans les hopitaux. Des

blocus, les

malades et blessés dans un état cri-
tique ne peuvent accéder aux soins
nécessaires. Les ONG, la France, les
USA et d’autres craignent une catas-
trophe humanitaire.

Ce n’est pas la premieére fois que le
Haut-Karabakh est soumis a un blo-
cus ; les précédents furent lourds de
conséquences.

Au coeur de I’hiver 1990, I’Azerbaid-
jan, déja, resserrait 1’étau sur ce ter-
ritoire montagneux de 150 000habi-
tants. Deux années avant la premiére
guerre du Haut-Karabakh, le Parle-
ment européen exigeait “la levée com-
pléte et immédiate du blocus imposé
a I’Arménie et au Haut-Karabakh”. 11
dénoncait également la série de po-
groms commis contre les Arméniens
dans différentes villes d’Azerbaidjan.
Mais le blocus fut maintenu et
I’Azerbaidjan passa a 'offensive : la
guerre qui suivit fit plus de 30
000morts, mais la population armé-
nienne sut résister.

C’est la méme mécanique qu’a ré-
cemment enclenchée I’Azerbaidjan ;
elle aura sans doute les mémes
conséquences. Comme en 1990, la
Russie est affaiblie, la Turquie en-
courage I’Azerbaidjan dans sa fuite
en avant et les Arméniens sont ac-
culés et sans alliés. Comme en 1990,
IEurope a d’autres priorités : les
guerres en Irak et en Yougoslavie

alors, I’'Ukraine aujourd’hui.

Il a certes été décrété dés la dissolu-
tion de I’URSS que les frontieres tra-
cées par Staline seraient respectées,
aussi arbitraires soient-elles. Les Ar-
méniens du Haut-Karabakh se re-
trouvaient donc dans cet Azerbaidjan
qui montrait, par les paroles et par
les actes, qu’il souhaitait leur dispa-
rition.

Au nom du maintien de ces frontiéeres
internes a I’'URSS, les Etats euro-
péens ne dénoncérent ni la guerre de
2020, ni celle de 1991 a 1994 contre
les Arméniens du Karabakh. L’inter-
prétation du droit international qui
domine dans les chancelleries veut,
en effet, qu’on ne puisse reprocher a
I’Azerbaidjan d’attaquer un territoire
qui lui appartiendrait de droit, quel
que soit le sort qu’il réserve a sa po-
pulation.

Or, en 2023 comme en 1990, les in-
tentions de I’Azerbaidjan a 1’égard
des Arméniens du Haut-Karabakh
sont manifestes. Jusqu’a présent, au-
cun dirigeant européen n’a émis
d’objection a ce projet, envoyé
d’avertissement a I’Azerbaidjan ou
menacé de mettre en place des sanc-

tions. Alors, pourquoi se géner ?

Si ’Europe continue de se taire, le
dictateur de Bakou achévera le net-
toyage ethnique entamé il y a 30ans
en Azerbaidjan et qu’il a poursuivi
dans le sillage de la guerre de 2020
dans les territoires reconquis. A
moins que les Arméniens ne par-
viennent a nouveau a résister. Dans
ce cas, nos juristes leur donneront-
ils a nouveau tort de ne pas accepter
l'intégrité territoriale d’un Etat qui

veut les faire disparaitre ?

L’Europe doit user de son in-
fluence

Si, en revanche, c’est la paix que I’on
recherche, la solution saute aux
yeux. L’Europe doit user de son in-
fluence pour exiger de I’Azerbaidjan
qu’il démontre qu’il est capable de
respecter les droits fondamentaux de
la population arménienne du Haut-
Karabakh - y compris le droit de
continuer a vivre sur ses terres.

Si ’Europe reste une fois de plus in-
différente et passive alors que s’en-
clenche une nouvelle escalade, les
Arméniens ne seraient pas les seuls
a en payer le prix. Aprés que I’Azer-
baidjan et la Turquie eurent déclen-
ché la guerre contre le Haut-Kara-
bakh en septembre 2020, le président
arménien Armen Sarkissian s’était
rendu a Bruxelles pour tenter de faire
intervenir I’Otan en faveur de la paix.
Il déclarait alors :“Vous ne le voyez
peut-étre pas clairement, mais il y a
un autre désastre[que le virus du Co-
vid|qui vous arrive, du Caucase cette
fois ; ce n’est pas un virus biologique,
c’est le virus de Uinstabilité et de la
guerre.”(1) Quinze mois plus tard, la
guerre arrivait en Ukraine.

Le président arménien expliquait que
“ces actions de la part de la Turquie
nuiront a I’Otan, a son prestige et a
l'idée méme qu’il s’agit d’une alliance
défensive”.Le Caucase a en effet plus
d’importance stratégique qu’on ne
lui en attribue généralement en Eu-
rope. L’intervention turque de 2020
y a changé la donne, puisqu’elle
constituait I’irruption sans précédent
d’une puissance de I’Otan dans le pré



carré de la Russie. De plus, I’établis-
sement d’une présence turque dans
cette région ouvrirait a ce pays ’en-
semble de la vaste Asie centrale tur-
cophone, ce qui constitue de toute
évidence une menace stratégique
majeure pour la Russie. Il est donc
trés probable que cette évolution ait
contribué a la fébrilité de Moscou a
I’égard de I’Otan dans les autres pays
de son voisinage proche, et tout par-
ticulierement en Ukraine.

L’Europe a eu plus de 30 ans pour
comprendre la nature du conflit du
Haut-Karabakh et ses ramifications
dans le reste de I’Europe. Elle n’a
plus aujourd’hui I’excuse de I'impré-
paration, de la surprise ou de I’igno-
rance.

La Russie est occupée en Ukraine et
semble actuellement impotente au
Caucase. Une intervention améri-
caine semble peu probable. Seuls les
Européens sont en mesure de refré-

ner les ardeurs du dictateur de Bakou
et de ses protecteurs a Ankara. L’Eu-
rope nous surprendra-t-elle par un
sursaut volontariste en défense de la
démocratie, du droit et de la paix, ce
sursaut auquel appelait récemment
dansLa Libre, Arthur de Liedekerke
(29/12) ?

(1) Armenian president wants NATO
to explain Turkish involvement in
Nagorno-Karabakh — POLITICO =
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«Toutes nos prieres vont vers ceux qui sont coincés au Haut-Karabakh» : les
Arméniens de France fétent Noél dans l'inquiétude

REPORTAGE - Depuis le 12 décembre dernier, le corridor de Latchine,
unique route reliant le Haut-Karabakh au reste de 1'Arménie, est fermé par les
Azéris, empéchant ainsi 120.000 Arméniens dont 30.000 enfants de rentrer
chez eux.

Alors que le ciel est maussade ce vendredi 6 janvier, il regne une forme d'eu-
phorie dans un coin du 8e arrondissement de Paris. A quelques pas des
Champs Elysées, lovée rue Goujon, la cathédrale Saint Jean-Baptiste accueille
les fidéles. En cette période, 1'Eglise arménienne brille de mille feux. En ce
jour de No€l, selon le calendrier orthodoxe, douze jours aprés la célébration
de la Nativité dans le culte romain, les clochettes tintent de toute part a 1'arri-
vée du primat du diocéese de France : le trés révérend Pere Krikor Khacha-
tryan.

Paré d'une longue chape rouge et dorée, 'archevéque arménien s'avance dans
la nef de cette cathédrale, dont la taille s'apparente davantage a celle d'une
chapelle. Une puissante voix d’homme s'éléve de derriére 1'autel, caché par un
épais rideau bleu roi, entonnant un chant mélismatique. Le primat est entou-
ré de prétres et servants d'autel, eux aussi drapés d'or et de rouge. L'un d'eux
encense l'assemblée composée d'une centaine de personnes.

» LIRE AUSSI - «L.'Azerbaidjan et la Turquie ont acheté des compagnies, des
historiens, des députés européens pour servir leur propagande»

La communauté arménienne de France a mis ses habits de féte. La plupart des
femmes ont couvert leurs cheveux d'un petit foulard de soie colorée... Mais
les visages sont fermés, les regards sont parfois absents... Indéniablement
tous pensent a la fermeture du Corridor de Latchine intervenu le 12 décembre
dernier.

Sous un nuage d'encens, a la douce odeur de parfum, le primat entame sa
messe en rappelant la détresse des 120.000 Arméniens de 1'Artsakh, privés de
rentrer chez eux par le blocus des Azéris. «Nous devons rester unis, poursuit-il
apres la célébration aupres du Figaro. Ce sont nos fréres, l'unité est notre force,
a condition de laisser de c6té les différences politiques.»

«Il faut montrer qu'on peut exister»

C'est donc avec le coeur rempli d'inquiétude que les Arméniens célébrent Noél
cette année. «Toutes nos pensées, nos prieres vont vers ceux qui sont coincés la-
bas», lance Arevik, venue avec sa cousine et son fils de cinq ans et demi. Pour
cette Arménienne, exercant le métier d'architecte en France, il était impor-
tant de se rendre a 1'église en ce jour de Noél. «Je viens tous les ans mais cette
année, il faut vraiment prier pour ce qu'il se passe la-bas.»

Une nécessité partagée par Dzovinar, quarantenaire. «Cette situation est into-
lérable, s'agace cette derniére, meére de trois enfants. Venir ici, c'est montrer
qu'on peut exister et se soutenir.» Dans la culture arménienne, la religion a
toute sa place. «C'est un lieu de rendez-vous, note le trés révérant Pere Krikor
Khachatryan. A I'étranger, les Arméniens savent qu'ils pourront toujours trouver
une aide précieuse a l'église.»
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» LIRE AUSSI - Davit Bek, le cavalier vengeur de I'Arménie

Beaucoup ont de la famille, des amis, de 1'autre c6té de la mer Noire. «On est
trés inquiets, poursuit Arevik, qui a foulé encore cet été cette terre qui est la
sienne et qu'elle aime tant. Méme si la guerre n'est pas directe, elle est tout aus-
si violente et se fait dans le silence général.» Quelques métres plus loin, délica-
tement emmitouflé dans un trench beige, Jyrayr reste silencieux. Pour autant,
malgré ses 76 ans, il affirme «étre prét a se rendre sur place, s'il le faut». My-
riam et Dzovinar partagent sa position. «Pour défendre ce peuple meurtri».

En attendant, ils repartent chez eux avec un petit flacon d'eau bénite. A la fin
de la messe, le trés révérend Pere Krikor Khachatryan a invité tous les fidéles
a venir se prosterner devant la croix et a récupérer ces quelques millilitres, a
déposer dans son jardin, son coin priére ou simplement pour bénir la maison.
Si certains comme Myriam et Dzovinar ont fété Noél la veille autour d'une
belle table aux mets arméniens, d'autres ont le cceur trop lourd pour se ré-
jouir. «On vit surtout dans l'espoir qu'un jour on nous annonce la fin du blocus»,
reconnait le primat. Arevik et son fils n'ont rien prévu pour cette journée spé-
ciale, «le plus important était de prier pour nos fréres la-bas». Toutefois, tous
esperent que la lumiére de Noél brillera cette année, encore plus forte que les
autres, pour illuminer les décisions des dirigeants et apporter une solution de
paix.
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Fermeture du corridor de Latchine : des habitants du Haut-Karabakh coincés en
Arménie
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